Satu per satu sahabat saya meninggalkan kota ini. Hingga akhirnya hanya meninggalkan saya seorang diri di kota ternyaman se-Indonesia ini. Dua di antara mereka merantau ke ibukota, dan satu pulang kampung mbangun kampung. Sedangkan saya? Seumur hidup yang tidak pernah merantau, menghabiskan masa kecil, masa ababil, masa dewasa, hingga kelak masa menikah (amiinnn..) di kota ini.

“Dik Noni sih.. enggak pernah ke luar, jadi enggak bisa ngerasain nikmatnya mudik.”

“Kok enggak pingin kerja di Jakarta Ni?”

“Yaahh… Gaji di Jogja mah kecil Ni, mending ke luar aja.”

“Ayo belajar mandiri Dik, ke luar dari kota ini.”

dan bleh.. bleh.. bleh.. pertanyaan nggambleh lainnya, dari orang-orang yang namanya tak boleh disebut. Read more